Secuencia

A partir de unas fotografías de Sergio Pantaley*

Por Claudio Ferreyra Barro

A través de los ojos la carne ardida. Como el pasto húmedo es la temperatura que se encarna por estos días en los arenales. Por la calle, la tierra caliente esteriliza las sombras. Se la bancan los montes a esta estación, preñados andan con las flores. Explotan las tunduqueras con la fuerza de la siesta y los mantras de las palomas anuncian.

El miedo es siempre a la tormenta y a que se lleve eso que está, eso que sirve.

Los montes se pierden siempre; por más quietos que estén se confunden con la suerte de lo movible. Sin embargo el pasado es inamovible, siempre propagando quietud… lo volvemos a cercar. Alambramos el pasado como a un terreno donde construir una torre alta de madera, con un balcón para sentarnos a mirar la luna y los vecinos.

Pantaley, Sergio. Focus. Fotografía digital directa, 2008.

Ayer vi gente caminar por los ríos secos que van hacia la cuesta, desesperados por acariciar las piedras ásperas. Las piedras, huevos del tiempo, por ellas caminamos y nos raspamos los pies. El agua y las lágrimas salen del mismo lugar y van a las cloacas untadas en pañuelos de papel. Todo termina en el agua, en el mar o en el fuego. Se han quemado desde las más preciadas sábanas hasta los más astutos escritos.

Ayer, en este pasado de mamut, les mostramos a los animales los dientes de fruta verde. No sobrevivimos a las antenas así de fácil. Arena caliente es el estado salvaje de los pies, como la burbuja es el prado tranquilo de la gestación. Se nace de lo caliente, de esa pulsión de espina.

Pantaley, Sergio. Focus. Fotografía digital directa, 2008.

Los juncos batían el aire. El poco aire que recorre los pastos petisos se mete en los hormigueros, entra en la tierra; por los poros va como el agua, se choca raíces, se encuentra animales ciegos que piensan despacio.

Desde arriba la tierra es danza; se mueve en sus cavidades y en sus alturas amasa las nubes. Todo permanece y, aunque se muera, deja una estela por donde pasó como un hilo de aire, como un brillo, un destello, una babosa.

De pronto todo se incendia y se achicharran los plásticos y los animales, las casas, lo que hay dentro de las casas, los lavarropas, las fotos, las puertas. De un momento a otro, un destello de objetos quemándose, un crepitar de cosas (las inmóviles comienzan a moverse).

El silencio del calor es semejante al silencio de cuando cae la nieve. La siesta del verano, el canal, los sauces, los cañaverales, sumergidos ahí en la burbuja.

Pantaley, Sergio. Focus. Fotografía digital directa, 2008.

Una secuencia se despertará en los ojos, en la piel ardida, para el final de estas vidas. Todo andará sobre las esperanzas, bailando un recuerdo tumultuoso, una risa de chicharra… pasará por la vista tanta agua como arena, tantas caras como piedras, tanto sonido de pájaro inadvertido.

Seremos para el tiempo esta cáscara que cubre la tierra, estos movimientos que lo hacen existir.

Colonia Elena, San Rafael,

2020.


* Pantaley, Sergio. Focus. Fotografía digital directa. Realizadas y expuestas por primera vez en el ECA, Mendoza, 2008.